El camión de las seis

Letra de tu canción

El camión de las seis

[Verse]
Seis de la mañana, la ciudad aún duerme
El asfalto frío, el silencio se adhiere
Ventana empañada, trazo con el dedo
Un mapa invisible de ruta y de miedo
El motor ronronea, ritmo de la acera
Pasajeros mudos de esta primavera
Faroles cansados que apagan su brillo
Mientras el alba teje su primer anillo
Avenida vacía, lunas de concreto
Guardo en la memoria este viejo secreto.

[Chorus]
Y rueda el camión, bajito el motor
La bruma de plata nos da su calor
Antes del ruido, antes del afán
La calle es de todos y no es de nadie más
Un suspiro tibio en la madrugada
La gran ciudad todavía callada.

[Verse]
Parada tras parada, sube la rutina
Olor a café que la noche domina
Panadería abierta, sale la harina
Y un perro sin dueño que cruza la esquina
El cielo se pinta de un gris nostálgico
Este trayecto se vuelve mágico
Veo las cortinas bajadas de prisa
Donde la gente descansa y agoniza
El tiempo camina despacio en el vidrio
Cumpliendo en silencio su viejo presagio.

[Chorus]
Y rueda el camión, bajito el motor
La bruma de plata nos da su calor
Antes del ruido, antes del afán
La calle es de todos y no es de nadie más
Un suspiro tibio en la madrugada
La gran ciudad todavía callada.

[Bridge]
Mañana será otro vértigo de prisa
Gritos en el metro, billetes, risas
Pero ahorita no, ahorita es eterno
Este breve oasis dentro del invierno
El mundo despierta, ya suena un claxon
Se rompe el encanto dentro del vagón.

[Chorus]
Y rueda el camión, bajito el motor
La bruma de plata nos da su calor
Antes del ruido, antes del afán
La calle es de todos y no es de nadie más
Un suspiro tibio en la madrugada
La gran ciudad todavía callada.